相传很久以前，滇滩本土的傈僳族走山人和放牧人在大山中生存，为了方便，就把散放的鸡宰杀了，收拾干净，砍剁成块或保留整只，放上盐巴，在野生芭蕉叶或稍微宽大点的树叶上搓揉，有时候还随机加点深山里可随处采摘到的香草、香味叶、辣棒香、山胡椒、竹叶、粽叶、黄绒花、绿灯草、马蹄莘之类的调料去腥锁原，增香提味。接着拣拾柴火，砍来竹子，把竹子每节削去一端作为填料入口。

一切准备停当，把鸡肉块或一整只鸡塞进竹筒，填塞完毕，往竹筒里倒上随身携带的荞酒、米酒、苞谷酒或水，再用一根长竹片上下贯通，确保没有气流阻塞，然后用芭蕉叶、竹叶或者其他叶子将竹筒堵塞封口，又将竹筒直竖，用石块或培土固定稳当，最后在竹筒周围架起柴火，四面同时点火烘烤。随着熊熊火势大发其威，约莫一个多时辰，一道解馋扛饿、喷香美味的下饭、佐酒之物就在野外闪亮登场。

烧烤人用腰刀劈开糊杵杵的竹筒，陶醉着鸡肉的腾腾热香，用竹筷夹起，或直接下手撕扯，塞到口中，“格滋格滋”，咀嚼着混搭竹子清香和其他野生作料气息的金黄色肉块，舌尖香郁绵绵，多味交织，那妙不可言的特别快感，简直无以言表，唯有大快朵颐，专心享受。淋漓尽致吃喝完毕，唇齿留香，意犹未尽。清理罢火塘及垃圾，稍事休整，即刻精神大振，继续走山放牧。

岁月的长河片刻不停，淙淙流淌。多姿多彩的大山生活依旧在延续。人们惊喜地发现，当年走山人和看群人（放牧人）那就地取材，物尽其用的而又充满智慧的操作，既方便又省事，竟然意外成就了一道精彩绝伦的大山美味——竹筒鸡。

制作竹筒鸡，本地土鸡是最重要的食材。滇滩的村寨大多靠山近水，养殖条件优越。土鸡的饲养尤为普遍，几乎每家每户都进行数量规模不一的土鸡养殖。山里人家在树林间散放的土鸡因为生活空间开阔，来去自由，青草、树叶、野蘑菇、香蕈、虫子、野果、植物花叶籽等林下食物充足，营养丰富，导致放养的土鸡肉质劲道鲜甜，异乎寻常。品性上乘、绿色健康的原生态食材，也就衍生了一系列风味别具的舌尖美食，土鸡肉可采用烧烤、黄焖、清汤、火炖、白切、盐焗、盐卤、土包、肚包、竹筒等诸多吃法，吃货的智慧和创造性思维永远是无穷无尽的，制作美食的样式层出不穷，且不断推陈出新，道道美味皆催人垂涎，无法自拔。其中，延续传统的竹筒鸡堪为滇滩土鸡系列美食中的一大亮点。

滇滩的土鸡个头不大，斤头最多就在三斤左右，羽毛鲜艳，叫声洪亮，体型矫健，来去自如，能飞身上树，夜间栖息树腰高处或竹架，简直就是地地道道的丛林“飞鸡”。“飞鸡”因为动作敏捷秀利，野性十足，所以，制作竹筒鸡时候，抓鸡的过程也是一个充满乐趣和刺激的挑战，和聪明而诡诈、身怀绝技的“飞鸡”斗智斗勇，须得好一番苦苦周旋。有时，还不得不施展古老的猎捕技巧来完成抓捕，如食物诱捕法、下扣子、置竹夹子、网捕、用竹鸡罩扑罩、用泥丸弹弓打，甚至弩射等，大有在山林间亲临实战，抓捕逃窜之敌的感觉，挺有意思的。

历经一通不寻常的抓鸡周折，终于把土鸡擒获在手。把鸡宰杀收拾干净，砍剁成小块。放上盐巴、辣椒粉、胡椒面、草果等作料及十多种深山食材调料制成的秘料反复搓揉后腌渍数刻，让卤汁充分入味。

接下来的步骤是砍竹子，筹备烤鸡的竹筒。滇滩多竹，村村寨寨，山边水尾，几乎大山深处的每一个角落，都有竹子的身影，只是品种不同而已。为随机制作竹筒鸡提供了方便。制作竹筒鸡，人们多用金竹，金竹结构紧密，柔韧性好，竹肉汁水鲜甜，容易成就竹筒鸡的竹香美味。若是要烤制一整只鸡，选取大竹为宜。当然，竹子的选择，也得视当时所处环境的具体情况而定。除了小孔的滑竹、箭竹、刺竹等不便使用，其他的包括苦竹、母竹、糯竹、攒竹等，都可以作为烤制竹筒鸡的烤具。

随着腌渍鸡肉、砍竹筒、装填、塞口、固定、添柴、起火等一系列工序按部就班展开，历经大火烧烤，小火调和，在耐心等待的时光里，一应天然食材在竹筒里精心酝酿，烈火把原本翠绿的竹筒紧紧搂在怀间，亲密呵护、呢哝缠绵一个多小时，竹筒外表最终被烧烤得焦乌成炭、面目全非。筒口香气“呼呼”外冒，金黄色的卤汁和泛光的油脂“咕嘟”翻腾喷溢，竹筒鸡的制作即大功告成。用刀具破开竹筒，视竹筒外壳虽“黑不溜秋”“败絮其外”，却“金玉其中”，混合竹香、蕉香和其他作料香味，色泽黄白相间、耀眼夺目的竹筒鸡肉便完美现身。品尝之，骨酥肉香，油珠淋漓，汤汁圆润饱满，肉丝略微甘甜而又鲜嫩爽口，五味调和，生津开胃，直接挑战食客味蕾。

一干亲朋好友，以蓝天为幕，绿草坪为席，围坐一起，芭蕉叶为桌，摆上竹筒鸡，倒上竹筒酒，端起竹筒杯，捻起竹筷子，一边喝美酒品美食，一边畅所欲言，谈天说地，闲话家常，肉香酒纯情浓，欢声笑语不绝于耳，其乐融融，乐趣无限！